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Am folgenden Tag, und nun schon entschlossen, die Einladung 

nach Glasgow unbedingt abzulehnen, begab er sich, nachdem er 

sein Tagespensum von zehn Seiten Übersetzung erledigt hatte, 

auf den gewohnten Spaziergang. Das Dorf war klein. Es dauerte 

jeweils nicht länger als drei, vier Minuten, bis keine Häuser 

mehr rechts und links der Straße lagen. Jedes Mal, wenn er 

diese Stelle erreichte, empfand er ein Gefühl der Befreiung. 

Links lag dann der Sportplatz und dahinter der Hügel, zu dem 

er hinaufsteigen würde. Den Rand des Spielfeldes zur Straße 

hin markierte eine Reihe Pappeln. Nach rechts sah man über ein 

abgeerntetes Feld zum Friedhof hinüber. Den Weg, der ein Stück 

hinter dem Sportplatz bergan führte, mochte er. Er war nicht 

asphaltiert wie jetzt so viele Wege, die in die Felder hinein 

führten. Man sah die Spuren der landwirtschaftlichen 

Fahrzeuge, die ihn benutzten. Indem er ihm folgte, genoß er 

eine Empfindung von Freiheit. Der Weg stieg nicht allzu steil 

bergan. Je höher man gelangte, desto weiter sah man auf das 

große geschlossene Waldgebiet, das sich nach Westen hin 

erstreckte. Im Nordwesten wurde eine kleine Ansammlung von 

Häusern sichtbar. Das nächste Dorf. Die Häuser in der Ferne 

kamen ihm immer wie eine Schafherde in einem Pferch vor. 

Weiter oben dann gab es zur Linken ein Weißdorngebüsch und 

Brombeerhecken, die die ehemalige, nun geschlossene Müllkippe 

verdeckten. Man nahm jetzt deutlicher als zuvor das 

Asphaltband der Straße wahr, die auf dem Talgrund verlief und 

auf der von Südosten und Nordwesten her in großen Abständen 

hin und wieder einzelne Autos auftauchten. Über den Wiesen 

zwischen dem Weg und der Straße im Tal beobachtete Adrian 

nicht selten Greifvögel und Krähen. Die Wegränder waren ein 

Spiegel der Jahreszeiten. Es war keine großartige Landschaft, 

durch die er da fast Tag für Tag lief. Ihre Grundfarbe war 

während der meisten Zeit des Jahres ein Schiefergrau. Die 

Landschaft machte kein Aufsehen. Sie war karg, eher nüchtern-

sachlich als pittoresk oder romantisch. Man sah, daß die Böden 

hier nicht viel hergaben. Die Flächen waren scharf gegliedert. 
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Ein winziges Reich, wenn man so wollte. Nur ab und zu gab es 

Ausblicke in die Ferne. Wegen all dem liebte er diese Gegend. 

Sie erzeugte in ihm, gleichgültig zu welcher Jahreszeit er sie 

durchquerte, eine für ihn selbst unerklärliche Sicherheit. Er 

hätte diese Empfindung nicht mit dem Begriff „Heimat“ in 

Verbindung bringen wollen. Er glaubte nicht an Heimat, und 

wenn er daran geglaubt hätte, wäre auch dies nicht seine 

Heimat gewesen. Er war vor zehn Jahren aus einer Großstadt auf 

dieses Dorf gezogen. Sie hatten damals das Haus  preiswert 

erstehen können. Er hatte stets Distanz zu den Einheimischen 

gehalten, und er wahrte, trotz aller Vertrautheit zu der 

Landschaft, durch die er da ging, auch weiterhin einen bewußt 

gesetzten Abstand. Vielleicht, hatte er sich überlegt, gefällt 

mir diese Landschaft, weil ich in ihr Eigenschaften vorfinde, 

wie ich sie mir für mich selbst wünschen würde. Es fiel ihm, 

wenn er hier ging, manchmal ein, daß sein Bewußtsein zu viele 

Dinge enthalte. Er überblickte es nicht mehr. Hier war 

Übersichtlichkeit.  

Er hatte unterdessen fast die Höhe erreicht und bog nach links 

ab. Hier gab es ein kurzes Stück stärkere Steigung, das er 

rasch anging. Einmal, um zu erproben, ob er außer Atem kommen 

werde, dann auch, weil, wenn man es durchschritten hatte, sich 

ein Ausblick bot, der ihn jedes Mal von Neuem in Erstaunen 

versetzte. Er befand sich jetzt auf einer weiten Hochfläche, 

die als erste Begrenzung unter sich eine stark befahrene 

Autobahn hatte. Jenseits von ihr lag ein Steinbruch, in dem 

Schotter gebrochen wurde, während der Horizont von mehreren 

Hügel besetzt war. Der eindrucksvollste von ihnen, als 

behäbige rundliche Form hingelagert, hieß Mohl- oder Malberg. 

Nicht weit unter seinem Gipfel zogen sich, was von hier aus 

freilich nicht zu erkennen war, die Überreste eines keltischen 

Ringwalles hin. Viel näher zu ihm, diesseits der Autobahn, 

erhob sich der Hausberg des Dorfes, der Bornkasten, ein 

erloschener Vulkan, mit einer kleinen Kapelle auf seiner 

Spitze, zu der im Frühjahr eine Wallfahrt stattfand. Adrian 
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erinnerte sich oft daran, daß der Bereich zwischen  Bornkasten 

und Mohlberg in frühgeschichtlicher Zeit das Vorfeld des 

römischen Limes gewesen war. Es war anzunehmen, daß damals von 

Zeit zu Zeit die römischen Legionen überfallartig von hinter 

ihrem Grenzwall nach Norden vorgedrungen waren. Dann war die 

keltischen Bevölkerung in der Ebene zwischen den beiden 

Erhebungen – so wollte er es sich vorstellen – durch 

Feuerzeichen vom Bornkasten her gewarnt worden, und die 

Einheimischen mochten sich mit samt ihren Herden hinter den 

Steinwall auf dem Mohlberg geflüchtet haben. 

Unterdessen hatte er - immer mit der unverstellten Sicht in 

die Weite vor sich  -  einen guten Teil des Plateaus 

durchquert und bog nun, für seinen heutigen Spaziergang die 

längere Wegstrecke wählend, auf einen Feldweg, der durch die 

meist zum Viehfutteranbau benutzten Wiesen auf ein größeres 

Buchenwäldchen zu führte, nach rechts ab.  

Als er vom Waldrand noch etwa zweihundert Meter entfernt war, 

sah er es: einen Karren, auf dem mehrere aus Ruten geflochtene 

Vogelkäfige standen, daneben zwei Männer offensichtlich Diener 

oder Knechte, jedenfalls Domestiken in altertümlicher 

Kleidung. Der eine machte sich an den Behältnissen der Vögel 

zu schaffen, der andere hielt zwei Pferde am Zaumzeug. Nicht 

weit davon, mit der einen Schulter an einen der Buchenstämme 

gelehnt, deren Blattwerk in den Ästen oben schon die 

Herbstfarben von dunklem Braun bis zu einem tintigen Lila hin 

angenommen hatte, stand ein Junge von zehn, zwölf Jahren, fast 

ein Kind noch, aber in der Jagdkleidung eines Erwachsenen. Der 

Knabe sprach zu einer jungen Frau, die mindestens ein 

Jahrzehnt älter als der Knabe war. Offenbar versuchte er 

gerade ihr etwas zu erklären. 

Adrian fuhr sich mit dem Arm über die Augen und blinzelte 

dann.  

Alle Personen waren sofort verschwunden. 

Der Wagen, die Pferde auch.  
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Die grausilbrigen Stämme der Buchen und das leuchtende 

Herbstlaub waren geblieben. Da er nun konzentriert beobachtete 

und regelrecht horchte, hörte er das Geräusch des auf der 

Autobahn rollenden Verkehrs. 

Er atmete zwei- dreimal tief durch. Ein Gefühl von 

Enttäuschung darüber, daß das Bild von vorhin verschwunden 

war, überkam ihn. Erst jetzt dachte er darüber nach, wie es zu 

dieser Fata Morgana gekommen sein mochte, und was sie zu 

bedeuten habe. 

Der nächste Gedanke, der die Aufklärung brachte, war rasch  

da und ließ ihn, über sich selbst den Kopf schütteln: Seit dem 

Anruf Vanessas hatte bei ihm das Grübeln über den Vortrag, 

über das Ob und wenn ja Wie, nicht aufgehört. Das hier war die 

Antwort. Sein Unterbewußtsein hatte sie ihm gegeben, indem es 

ihm diesen Tagtraum bescherte. Ja, natürlich, die Botschaft 

hieß, er sollte keinen Vortrag schreiben, er sollte diese 

Geschichte, die Geschichte Oxfords und die Geschichte der 

Königin, - denn ohne Zweifel, sie waren es, die er da drüben 

am Waldrand zu sehen vermeint hatte - erzählen. Mit dem 

Gedanken überkam ihn zuerst eine Welle Begeisterung und dann 

zuckte sogleich ein Erschrecken nach: Ein Vortrag war 

bestellt, keine Geschichte. Auf besagtem Kongreß eine 

Geschichte zu Gehör zu bringen statt einer Erörterung war 

gegen die Konvention. Es war undenkbar. Nein, gedacht hatte er 

es ja. Es würde Ärger geben, nicht nur für ihn, was ja 

vielleicht noch angehen mochte, sondern auch für die 

Organisatorin, und das war Vanessa. 

Von dem, was er auf dem Heimweg sah oder hörte, wußte er 

später nichts mehr. Zu eindringlich hatte ihn die Überlegung 

beschäftigt, ob er es nicht doch mit einer Erzählung statt mit 

einem Vortrag versuchen solle. 

Als er in seiner Bibliothek wieder an seinem Schreibtisch saß 

und auf die Rasenfläche und zu dem Nußbaum hinsah, wußte er 

plötzlich, daß er gar keine Wahl hatte, was immer an Ärger und 

Schwierigkeiten ihm daraus auch erwachsen mochten. Er nahm 
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sich vor, jeden Vormittag brav an seiner Übersetzung zu 

arbeiten, den Nachmittag aber unbedingt und unnachgiebig an 

der Geschichte Oxfords. 

 

 


